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Ara es passa els dies e les golfes, portant-hi
eines i fustes i altres matprials, i s'hi est~
moltes hores dfl dia i de la nito S~ha fet 0-
brir una finestrB a la pBret de lee ~olfes que
dona a la vinya del rajoler, i alll s'est~.
A la nit no ens deixa dormir, de cops que dona
i de soroll. No li podem preguntar res; esta
serió s gaireb~ sempre, per~ dev~gades es boig
d'alegria, i amanyaga els gossas j les altres
besties, i parla amb tothom.
Es gasta molts dinars fent viHtges A ciu~at, i.. .
torna ca~regat de lljbr~s que no deixa veure a
n1ng~, i ele tance tots a les golfes.
Fa tres dies, un deIs mossos murcians va pujar
a les golfes, perqué 18 fiare 11 va rn8n~r que




Vaig trobar, darrera un rengle de llibres, un
tros de carta vella. Era groga, retada de les
vores, escrita amb una tj~ta rogencB que feie
ganes de llegir~a.
Anava dirigida al meu besavi, un vell que es-
e
tava retratat en un dcguerrotip que tenía en
la meya habitació; portava patilles i una ex-
tranya gorra de plat j capa gruixudB. Jo l'es
timava, i no l'havía conegut mai; l'estimava
perqué feia cara de mal g~nit de vell, i es
mirava el fot¿graf 8mb une ffialfianQa ben ex-
pressiva.
"La ear ta era del' any 1s.a.2 i dei a :...,:Joan es
ta rnalament, i el s~u ~e~y no funciona pas
corn cal. Es va tallar un dit de ia rna per lltD
rar-se del servei, i ens va donar feina perque
Universitat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'Humani~ts
- Joan el va trobar m í r-en t per- una escLe t xa de la
porta de la seva heb1tactó, i estava tant enfa-
. dat,per aixó que va agafar el mosso 1 el va ti
rar per l'eocala de les golfes avall~ d~ tal mn.. :"~' .,~., . :"~,,.,,~~
-n er-a Oí ,:N~l pastor diu que eL mosso te t r-encad a
"
la norella 1. que 11 costara mol t de tornar a r-esp í
rar sense esforq.
~s per aixó i Altres coses Que tu ja coneixes
que aqui no va tot corn cal, 1 la gent que viu
prop de nosaltre~ no te pau i ens temo
-t: ~~m fa por de com tenim les coses. ~ ~del mo
.M
11 diu que no acabarem s1 Joan ... "
Aquí, un deIs fulls de la' lletra estava tallat
pel mig, i i no 'en vaig poguer teni~ l'~cabament.
Desptés de llegir-la, em van agafar ganps de re-
mir~r el retrat'del vell.No em va ser simpatic,
i per primera vegada_tenia ganes de barallar-m'hi.
La meya admirac1ó i estima eren per aquell Jonn
que es re í a trobar· man í á t í c , j tenía ganes de mi.
r~r per les mateixes finest~esque havia ~irat
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~ll, i seu re en les cadires ~I.en que ell ha-
vía s~gut,·1 entrar i viure en aquell recó de gol
fes que tení~ gelosament per ell tot sol. Valía
""W-tenir per el seu secret, i per mi la por, o 1'0-
di , o l'admiració d'aquelle. gen t del 1812 que
viv1an en el mateix tras de terra que el Joan ex
traordinari.
M'atreia de sobte aquella casa vella deIs mevs
avis, gran, pinteda de rosa i plena de punts de
color de finestr~. Hi havía p~ssat dies feliQos
de nen, perqu~ allí hi havien I gallinas i po-
llets per a·empaitar i galls per temer, gossos
que cBQaven el menjar al vol i gats selvetges.
Hi havía por en el celler, i en les sales grans,
j jo vivía aventures anant-d'un costat a l'altra
d~ la casa, i corrent rora d'ella.
-Llavors havía de tornar-hi, 8 reposar, i era con
tent de pensar que em sentiría eprop del Joan
desconegut, parent llunya del qual no havía sen-
tit a parlar mai. Vindríe amb mi un amie, Pau,
ue era dissortat llavors, perqué una Teresina
.'
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qualsevol no havia enc~rtat d'enamorar-se d'e11,
com ell ha est~va· d'ella~ i es sentía inf~li9 del
tot i dei~ava que els altres el djstraguessin i
ell tractava tant com podía de no arrivar o dis-
treure~s. EstBva i1-1usionat amb el viHt~e, 1 la
l~ctura de la carta li va despertHr vn afany mes
fort ave el mev d'entrar en cone1xenca de Joan.,
Varem ~nBr allí tots dos. Era i~v81 a m~lts
el camí d'anar-hi, i el viatge es retallava en ~l
'mare d'vna finestre de tren. Passaven pals de c1-
m~nt 1 8rbres, tots iguals i l'vn a l!altre, i
nom~s tardaven a 98ssar els trossos de cel i les
muntanyes blaves, n~vols quiets i puntetf blancs,
que ~ren ermites i pobles.
El tren s'acaba en un poble gran, de. cases que dOF
~en sempre i carrers brtt~. Nom~s n'hi ha un de
blanc que es un tras de carretera que s'allarga
i empaita terres i cases, i porta molt~s inquie-
tuds amvnt i avall de la seva esquena. Per allí
varem pasear, e cavall d'une diligencia amb mo-
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tor a-gasolina; sorollosa j lenta, que ens va dei
xar al peu o'un comí de pujadr. des d~l qual es
veia ja un tros de la casa deIs meus avis. En tot
el cerní, Pau es sentía obljg~t a no sornriurer i
a callar i f~r tots els possibles perqu6 jo ern
don~s compte d~ que en cada pal, en cada tros de
terra o d~ cel, en les flo~s i pinyes i altres f
fruits i ocells, ell hi ~eia norn~s l'imatge d'una
Teresina que no era seva i que el feia disortat
de viure. Jo pcnsav8 amb el meu parent lluny~, i
miravari trepitjava aquella terra que ell havía
vist j sentit i no m'agradava de pensar ~n altres·
co se s.
A mig cam!, ens va. venir a rebrer Brillant, un
gos .sec , inteligent, que feia t r'ont.oLl.ar-to t s ols
ossos quan l'alegría l'obligava a remenar la cua.
Em feu la merc~ de no mosspgar a Pau perq~~ anova
amb mi, i ens acompanfa saltant fins n la casa.
En el pati hi havíen descendents de les families
de gallines i conills i gats que jo coneixfa, sem




De l'entrada de la cesa en recordo sobretot qu~
les rajoles sabien endavina~ la pluja, perqué
"
molt abans de ploure s'humitejaven i es feien re-
lliscoses, i tothom allí se les creia i preníen
les seves p~ecaucions. Hi havía tamb~, grabada 8mb
un clau a la paret, una calavera. Jo li vaig fer,
de petit, i ella mateixa em tiranitzava i ero feia
fer bondat. Aixís que venia la· nit, em feie tanta
por que no pOdia acostar-m'hi.
Sabía que havía de trobar la meva avia en un deIs
tres balancins d~ la casa. En el de la cuina gran,
o en el de la sala, o be el de la seva habitaci6.
Esteva a la cuina, i Com cada vegada que em tor-
D(:va -, veure després de molt temps, obrí la boca.....
i s'em qu eda mirant, i d e spr-é s p Lor-a va 0j reiü. i
m'ornplía d~ petons. Del mcu amie en f~ia molt poc
cas, .p~rqué em tenia a mi i no pc d í a veure res mes.
La primera persona que es veia despr~sera
J-A..A.. __
-", ... ,.; ~" .., ''';,.
"' ~,
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aeneralm~nt la meya tia. Donava blat de moro o
8igua a les gallines, o preparaba uns grans pe-
rols de menjar pels porcs j ele gossos. Quant ~s
trobava amb mi feia un somriure dilRtat, i s'en
tornaba desseguida a cuidar les seves besties.
Despr~s l'oncle, qu~ coneixía molt~s histories
de bone& i males collites, i era 1nsignificant,
i després els mos~o~ i pastors, que teníen un
conjunt de mans poderoses, grans, i que menja-
ven molt eixís que en teníen avinentesB. Tots ells
sabíenexpUcar coses de soLdat s i de.bruix~s,
j conejxíen rondalles extraordinab1es de mals do-
nats, 1 ho contaven tot aixís que algú tenía ga-
nes d'escoltar-los.
El meu amic i jo ens aposentarem en una de les
habitacions davanteres de la casa, molt clara,
que s'hi estaba be. Tenía una f1riestra d~ pedra,
on hi havíen esculpits uns con111s petits que s'
empaitaven per entre espigues de blat. A dintre hi
havía un armari gran, i una c~laixera amb un glo-
bus de vidre que guardava una óliba diss~c8da;
ta por a pIla, de petit, em va fer menjar i dor-
!Jlel/~(6)
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mir moltes vegades sense ganes. Tamb~ hj teniem
un lljt amb.capQalera,de talla policromada, ple-
na d'angelets i nuvols.
Pau jugava amb una Remingt~n que estaba penJada
a la paret. Havía représ el seu somriurej j em
de í a que es tr-obav a meravellosarnen~ Al' ámp í t
de la finestra s'hi retallava un tras de sol j
jo, mirant-lo tenía el meu pensarnent molt lluny d~
, ,
allí, no·se si veient trossos de base, o de cel,
o de fans de mar jnmensos. Pau ~m desperte d'un
cap a l'espatlla i em prgunt3vP, si hevía obli-
dat el nostre Joan extraordinario Jo no m'en re-
cardaba lla~ors, i m'en vaig avergonyir.
A l'hora de dinar, m'esforQBba en' trobar la ma-
nera de preguntar a la meya avia per un seu oncle
Joan, \pero no pOdía perqu~ un deIs mossos parla-
va de lladres de gallines i l'~tenci6 de tots era
per ello
Despr6s, quan la vella se m'emport~ com sempre
U B
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r e í a pe r- en senyar--me els n í u s de llorigons, -i les
llocades, i e~ rebost i celler, li vaig, pregun-
tar el que volía saber. Sense for9~r gens le memop
ria, em digué:
- He conegut un oncle Joan qu~ va n~abar d'una
manera extranya. Era un cap Cal@nt deien, o tarnb~
que-era 90ig i se n?explicaven coses qu~ son di-
ficils de creure. El cas es 'que jo mateixa n'hi co
neixía algunes de ben extraordinaries. Perb tot
aixó ja tindr~s temps d'esbr1nar-ho. Vina ara als
gran~rs , i als cuqs, qu~ donen bo de veure.
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PRIMERA VISITA A LaS GOLFES.
li -
Hi estavem~llí. Ere época de sega i ens agradava
~ 1/)(8)
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estar entne els mossos i parlar amb ells, pre-
nent el sol fort que ens assecava la pello Mentres
els segadors anaven guanyant t~~~~RJ espigues i
~engrandien els trossos de rostoll, sortíen serps
i llangardaixos, desensopits per les dalles. 1
·taups i tot d'anim~ls petits que s'esfereIen i tFXl
tracteven de fugir.
P~ssejavem pels bascas 1 pels torrents, entravem
a mines i coves. Pau ho trobava tot be i jo n'esta
va contento L1 havia ensenyat totes les coses de
la casa que podíeninteressar-li: calaixeres i ba-
g~ls amb secret, l'entrada, tapada amb maons, d'MR
tXM~l una ~oradada que ning~ havia vist peró que
tothom creia segur que unía la nostra casa amb una
,;.:k-.c..
altra que n'estaba separada '~K per un qua~ ca-
mí ( coses de la guerra deIs carlins, deien ); ar-
mes i ganivets antics, calaixos 8mb monedes velli-
. ,lsslrnes, for~ d'us~ i moltes altres coses que eren
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agradoses de veure.
Ens guardavem la visifta a les golfes per quan
els de la casa estessin mes acostumats a tebir-nos
i no es cuidessin tant de nosaltres, per estar
mes lliures i poguer recbrrer tots els departa-
ments. Per~ una estona de conversa amb la meva
avia, no ens va deixar esperar mes de pujar-hi.
E~em al voltant de la llar de foe la me va avia,
el~· meus oncles, Pau i jo. Els ~ossos, després d'
haver sopat, jugaven a cartes i es movíen i es-
cridassaven tent com nosaltres els permetíem. Es
tavem ensopits pel foc, i jo acompanyava les gus-
pires amb els ulls, quan s'enfilaVen per I~ xeme-
neia. Pau sostenía no se quina avorrida conversa
amb la meva tia, i teia cara de son com eIs altres-
mentres parlava sense gens d'interes.
Tot de cop varem se~tir soroll a les cambres de
dalt, i Pau i jo ens desensopirem esbaIaits, pero
eIs de la~asa no en feien ces i a nosaltres ens
sorprenía. L~ meva avia es reia de nasal tres i
ens digué que seguessim, que ella coneixía la na-
If
1I sion ar- pr-ou pe r- recordar-ho sempre. '18 ser la pri
mera de les coses sorprenents que jo recordo d'
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turalesa del soroll i no havíem d'espantar-nos.
La mirarem preguntant, i ella no portab~ gens de
pressa a contestar-nos perqué la divertía la nos
tra perplexitat. Per6 s'enseriosí de sobte, i fi-
xava lluny la mirada, endins del tempS i feia es-
forQ per recordar. Quan se li aclari la"cara, es
dirigí a mi, i digué:
- Ahir em vas preguntar per l'oncle Joan. No se
qui t'en"pot haver parlat B tu, o com"n'has cone
gut l'existencia. El soroll d'ara lel vostre en-
surt, m'ha fet pensar en una cosa que va passar
fa molts anys. Jo era petita i alIó em va impre-
aquell on~le Joan per qul tu em vas preguntar.
Era el sant de l'avi, i com cada any s'havíen
reunit a casa els parents; i tots els fadrins i
noi~s de les cases d'aqu! el voltant. Havíen tots
menjBt abundosament, perqué l'avi era pr6dig en
aquell dia, i feia tastar els seus vins i els
fruits de tota mena de les ~ostres terpss, 1 des
unB
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del dia abans havÍem delmat els galliners i co-
nilleres, j preparat els jocs millors de la nos-
tra vaixella. De l'ap~t'no ens en pneocupavem
gaire les criatures Que ere m allí., perqu6 no en·
per t.Lc í pavem pas com els gr-ans , i. no sal t r-e s el
que esperavem eren les boques i empanades i lla-
minadures que ens feia la tia Dolors, perqu~ era
aix6 l'alegria nostrB pel sant de l'avi.
Els xicots i n6ies tenien altres motius de diverti
ment, perqué sempre en aquell dia, des del mati,
teníem una cobla de m~sics a casa, i quan s'aca-
baya de dinar, que durava molt, co~enQaven les I
ballades i no paraven fin s a l'hora de iiHX~ so-
par. AqUel~t es feia millor que els altre~,
perqu~ el mes petit deIs fills de l'avi portava
a casa per pri~era vegada a la seva promesa, que
era a gust de tots, i tothom n'estaba alegre. L'
oncie Joan també n'era de content, i no pas ¿l
que rneriys, i tot el dia afalagava i reia man'B-
gu es a1 seu gey-m a que e1~a f o y' Qa mes j ove que e11
1
(J.OO)
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i El. la seva promesB, i els tractava com a fills,
que ha semblaven, perqu~.per l'edat padíen ser-ha.
Mentre ~ l'entreda es div0rtíen els
la ~ jugavem 81 pat I i feiem regue-grans,
rots amb fang i aigua, que s'ens jmaginaven riué
i rnuntenyes, i l'ancle -Ioan era _amb nos aLt r-es , per
qu~ la nostre companyia li era mes ~grad0sf ~ue
la deIs grans; i ens feie barquets de fusta o de
cany a , i am*"abavern mes ~elll!l el.snas tres jocs.,
I'f .
Al' hora de beren»r' ens cridaren al' en t r-a da , Ca-
I _
da fadrÍ tenía' l.a'seva parella, i cada una d 'elles
parla vep ba í xe.t per eLls tots .sols, sense tenir
esme n t .deLs altres. ·Est,8vem ra t-tg at.s pel beIL, i
descansaven de gusto L'a~i estava mes content del
que 8castumava en aquelles di8des; es miraba el
mes petit deIs seus filIe i tenía 8.legr·ía a la ca-
ra. Al berenur, feiem t ambé oolla part ~~a la ca}:l.¡¡¡'
l+a deIs grans, i l'ancle Joan era amb no saItres;
ens expl í C"lVA. con tes de por, que en s agr-adavan , tot
~i que ens costaven estones de rnalest~r.
Estavem aixís, apretats




coltant a l'oncle, quant es sentí a dalt R les
golfas un sOFoll forQM viu. Nosaltres"ens torna-
rem blancs de por, i ni teniem esma de plorar.
Alguna de les noies també s'espanta i els xicots
reien i s'en burlaven. Com que devien estar can-
sats d'estar-se a l'entrada, agafaren canelobres
i llums d'olj; es preparaven a pujar a dalt tots
junts per divertir~se una estone 8mb la por de les
noies." Alguns ja pu j ave n L' escaLa , quan l'oncle
-Jo an , que s'haví~iÓs de cap, corregué q ap 811]
i els tragué a empentes de l'escala i no delx~
. , T th :-., ,. b 'passar a nlngu. o om es queaR sorpres 1 no sa ~
en que fer; i!mM~i~ ~x l'oncle es dona compte de
que era extrany el que feia, i somrigué per for-
/QB i aeia que no calla que hi pujessin a les gol-
fes, que eren les puputs que feien aquell soroll.
Prou que ha sabíen tots ben'be que eren lis pu-
puts-~l soroll que us ha preocupa) ara també ve-
nía d'e11es-, per5 no podíen comprendre el per-
qué els privaven amb tante vehemencia do pujar, i




aguantaba i feia cara de no deixar-los passar.
Pero l'oncle mes jove - es d~ia Felix - port~ba
dé la ml la seva parella i no es prenía alIó serio
.....
esteba vermpll d'ira i es va aixecar j~,HKZZ de-
press& i comenqa a colpejar a Joan, que no feu
res per defenqar-se; i aixó que era un homenls
que amb un petit esforq hauría 'pogut apartar-lo.
F" 1 '
Tote corregueren allí i sep~r8ren Felix, que plo-
r-ava i es mossegava ell mat~;~\iXde de sesper-. Tots
els conv í da t s comenqaren a m ar-xer, i el pat í, s'o~
pI! de tartanes i de cBscRbells i d0 les llums de
carruatges. L'avi n'era desolat de tot; anaba d'
un coStHt a l'altre mirant ~ tothom, preguntatt,
Ii era el que feia mes pena. L'oncle Joan s'asse~
gué en un banc de 11 l'entrade, cap cot; l'avi se
li acostl; 11 pregunteva c~rinyossm~ntque era el
qut 11 passaba, perqué havia fet AlIó. Ell li con
t~st~ nom6s que no volia que ~quella gent puj~ssin
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a les go Lr.e s . 1 aquell d í a que va. come ncar- be,
Oicaba'lbtrtst d~aquell.a manera; era el primer de
molts d'altres que en vingueren després, en GIs
que passaren coses extranyes •• '°.8_'" Jo
qUBsi no en tine 'record, o 'molt lluny~. t m'es di-
'riqil_de lligar unes coses amb les altres. 1 ai-
xó que en cada casa de les Que ens son veines
guarden viu el record de l'oncle i,x Joan.'·
'Quan l'avia ac~bl de par~~rF ens en anarem tota
a dormtr, perqu~ s'hBvie fet ben tard i ens era
difjcil de tenir les parpelles sep~rades, enca-
r~ que el relat ens interessava. Ene propos~rem
amb Pau pujar a les golfee a l'endem~, i aixó ens
feia temer una nit llarga.
De bon metí, aixis que ens desperterem, no pensa-
vem en altra que en la visita a les golfes: del
di8 que comenqava.nom~s alIó ens atreia. 1 aixis ~
que ens fOD possible ens~escapare~ cep a dalt. a
~. ¡xx S'hi anaba per una éscala + de
greons.alts, que eren fatigosos de pujar i porta~
ven al centre de les gOLfes, en el lloc on s'uní-
G
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en les dos vessants de la teulada, f.ormal!tesque-
na. S'hi veien moltes bigues entrecreuades, ple-
nes de claus que sosteníen enfilalls de panotxes,
i a terrt esbaba pIé de maltes mpnes de fruits
.
que s'assccaven. Corresponíen a aquell tros qua-
tre finestres i estaba pIe de llum; a la dreta d'
allí per on s'ebtraba, hi hevía una porta petita,
que era l'entrada d'una 81tra part de les golfes
no tan gran, amb .ues finestres, i ~ue guardaba
moltes coses ixi~~~~xi.i~s ixi~s~FYiEi~s velles
i inservibles. Junt a l'e~trada, a ~tFFXX terra,
trobarem dos rel10tges de pesos. Un d'ells tenía
l'esfera de pareel-lena, escrostonada, 3mb unes
figuretes pintades: WM~ un rei amb una corona
molt alta i plena de punxes; tenía una cara quie-
ta, de rei de cartes, perO el gest de manar per-
qu~ l'obeissin, i als 5eus peus.hi havíe un sub-
~
dit seu amb un genoll a.terra; ~ una m8 11 pre-
sentaba un coixí .8mb.una clau, i amb l'altre se-
nyalab, el cel, on hi havíen dotze orenetes for-
man t I .cercle, i cada una portaba un numero en el
U"B
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bec., El segon r-eLl.ot.g e er-a mes vell, pero conserva
ba els pesos, que l'altre no en tení~. En 'l'es-
fera s'hi end~vinaba, mes que veure'l perqué que
estabe molt feta mal be, un home amb una eina de
treballar la terr~; estaba dret, sepse fer res, i
sobre seu hi hqvia un nuvol, i sobre el nuvol un
sol rodó 8mb una car~ pintada, que reia; al cen-
tre del sol hi estaven clevades les minuteres.
A davant de la porta que servía per entrar en
aquesta part de les golfes, en veierern una altra,
que ~.taba tancada. Al meu amie j a mi ens sem-
bla que si quelcom d'interés havíem de trobar allí
era dar-rer-a aquella. pc r t a; .l no anavem errats, pe.s:
qué ella guardaba un tros'd'historia de Joan. Pe-
ró la porta era rnolt solida, i debía fer molt
temps que SHtR~K estaba tuneada, perqué la fusta
era coreada i tots els ferros rovellats. Prova-
.rem moltes vegades d'obrir-la, inutilmpnt, perqué'
estMba ben rermada. PerO la porta era plena d'es-
cletxes que la travessaven; per una d~elles s'hi
fiouva una corrua de formigues grosses; cada una
IALH)
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d'elles portaba un gr¿ de blat i feinejaven per a111
sense fer cas de nosa1tres. A través de l'escletxa
es veí.a un t r-os d'habi.tació cLar-a, pLena .de teranyi-
~es, amb una taula iuna mica d'armari (per allí no
s'en podía veure me~) i ~n tros de paret pintada de
color ocre; sobre le paret s'hi veia l'angle d'un
marc d'un quadro que devía ser m61t grcn. L'angle
del mere era negre, i a sobre hi havía, en r~lleu,
un corn de l'abundancia i aues ancores clavades, i
moltes flors en daurat.
Pau i jo « coinciaiem en el desig d'entrar~hi, pe-
ró l~ porta no aedía, i no pOdíero tirar-la aterra,
en una cas~ e~ 12 que ens sentíem forasters. Varem
acostar-nos a les finestres, i tots dos cercevem el
mitjl d'entrar en l'hebitació, perb no el podiem pas
trobar. Des de les finestrs es veia molt tras de t~
terra ixmNwK ••J~S plana i muntanyes. A sota hi ha-
vía el pati amb mol tes galljnes que bequejaven; mes
enlla camps llaurats i rengles d'ametllers, i un
carní ample que passava entre els c~mps i un bose a'
alzines, i anaba a parar a la carreteEB. A l'@s~mex
U B
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esquerra nostra hi havia un turó amb unR casa
gren i a sota del tur6 una altra casetR petita,
pobre. A la nostra dreta, un~ altra cesa amb un
molí de vent, deIs que serveixen per treure ai-
gUft, i al lluny, darrera molts camps de blat, el
~oble que ten!em ~es aprop. S'en veia la torre de
di~tribució d~aigues, tres campanars i moltes XB-
rneneies de flbrica, i ja de lluny es velR trist i
sordid, tal com era.
Pa u ero digué, senyalant -e I molí de vent, que aLl f
~
de vf-a h ave r- v í scu t aquell ~ del mo-l! de qu í
,parlBb~ la carta; jo pensab~ el roütei~ en aquells
moments, i ens proposarem d'anar-hi.
1/.1(J~)
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T R O S D ~ H 1 S T O R 1 A DEL M O L 1 N E R
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A 'la tarda~ la meya avia estaba malalta. Es radi-
gaya mass~ feinejant i era molt vella, i ara ha-
vía de fer 11it. Amb el meu amic l'anarem a veure:
"Portaba estrenyac~p~ i s'acotxava amb la flassatda
just ftns a deixar sortir el nas, i gemegava i de-
ia que s'h~vía de morir, ~eró no tenia pes cap mal
seriós. A mi em sabía greu per ella, eg- cler, i
per mi mateix perqu~ no podrem demanar-li que ens
expliqué~ coses que ens interessaven. estan aixís.
Li. VdrSill fer companyia fins al vespre, i n'estaba
contenta. No ens atreviem a fer-la parlar del que
vali2lli,tot i 1ue ella tenia ganes d'enraonar i
ens explicaba coses.
Deia que de jove ella no hHvía rnenjat mai llagos-
te, perqué 'no 1i agradaba l'nspecte; no en sabía
el gust, doncs, ni tenía ganes de probar-lo. Peró
una vegada va anar convidada a casa d'uns amics
del seu marit, i ens contaVB ~ue allí tot anaba a
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dojo , que a taula hi havíen vins bons i -~*
pollastres i moltes menes de menjars. Ella no en
va voler de llagosta, perqué no li agrada'a. Pero
quan la mestressa de la caSA va saber que no n'ha-
vía menjat mai, va volguer de totes passades que
en probés, i la pregava molt, pero ella entossu-
dida que no, fins que la mestressa n'hi va posar
un trosset al p~at. Ella en va tastar, per no fer
un desaire, ens deia, pe~~ la va trobar tani bo-
na, que era el menjar que mes li agradava de tats
els que coneixía. Pero no s'atrevía a demanar-ne
mes, a dir que ara li agradava quan abans havía
dit que no, i dIDia qu e qu as í plaraba de r-ab í.a a'
ella ma~0ixa al v~ure la plata plena i tots els
altres que en ~enjaven. So18men~ de recordar a-
quell menjar, s~hi dalía, se li alegra ven els
ulls i es llepava els xllz llavis.,
Cap al tard tenía febre i aesvariejava. Em deia
a mi que em tragués la mante de la butxaca, i pre
gaba al meu amic que em perdonés, que jo no sabía
J
tractar amh ~eis , i deia que tenía
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gallines que ~e li valien menjer els peus, peró
que no podien, perqué portaven tot el bec untat
amb'besc. Després estaba parlant molta estona, i
es dirigía a una-vitrina de sobre la cAlaixera,
on hi havía una Mare de ~eu, i ella s'imaginaba
que el seu marit era tancat allí, i li deia que
s'esperés, que quan hagués donat els llacsons als
conills hi aniría ella i l'obriría. Després es va
adormir, i nosaltres baixarem a sopar.
~~
Al' endem á l'aví a estaba millar, pero no lR*~I_
.. fatigara.. A mig matí, Pau i jo decidt-r:>em
fer una visita al molí, i hi enarem. El camí que
hi portaba era el Que passaba enmig deIs camps
amb ametllers i el bosc d'alzines. Era molt am-
ple, per passar-hi carros, i boni~, Anant-hi, es
~ ~ ",,-W-r.. ~ o...J.
passab a per un hort gran, on hly_-_ ......" moltes rej
netes i granotes, que es capgussaven des del jonc
on estaven enfilades ai~is que sentían venir gent,
i no es deixaven caQar. Després venía un camp de n
U B
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una banda, en el camí, i per l'altre en un torrent
vorejat de canyes, i després el cerní gran conti-
huaba fins a la carretera, per6 n'ht havía un al-
tre de mes estret que passaoa per davant del molí,
i anarem per aquello
El molí era una caseta petita, amb un safaretx mes
gran que ella, i una torre circular amb la roda d'
aspes a d?lt. A davant de la caseta, hi havia la
porta, amb una finestra reixada a cada banda; de
manera que la porta semblava la boca, i les fines-
tres els ulls d'una cara agra9able. La gent del
molí era pobre, i tot el~ voltant de la c~sa, els
horts i les gabies de les bestíes, es veíen po-
bres i feien pena."
TOL el ca~i havíem estat preocupats Pau i jo, per
qu4 no sabiem com fer amistat amb l.home del mo-
li, i menys com encaminar la conversa cap Hllí on
ens interessa~a. Per6 conf1avem en l'atzar, i no
vacilavem pas gaire. ~Bbíem de l'home dei molí
que era vell, que era"bo i que s'estaba amb la s~
va dona i la seva ne'tao Es 1' e que ens en havien
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dit a casa; i ademés que tots tres vivían d'el
poc que els donava el seu hort.
A davant de la porta hf havía una nena ajupida,
terrejant. Anaba bruta, plena de terra, i porta-
bu un pot vell d'alumin~ en una ma, i en 'l'altre
una pala, i furgaba amb ella la terra. Cfrssaba
grilla i quan en tenía un el ticaba dins el pot.
Jo l'havía vist algunR altra vegada, perqué ve-
nía a casa a que 11 donguess1m llet, o 011, o d'
altres coses que ells necessitaven; no ens va cos
tar gens de fen-s'h1 amics, perqué ens oferirem
a ajudar-la eri la seva feina i ella accept~. Es-
tavem tots tres gratant la terra, o escolt~nt d'on
venía el cant deIs frills amagats, quant es sen-
tír~n crits i miols a dins de laFasa, i va'passar,
volant sobre nostrej un gat,'i va caure aprop d'
allí on erem. Tenía clapes blanques i negres, i
era gros; es va qu eder- estabornit, pero continu.2!
ba apretant amb les dents un tros de carn a mig
coure. Va sortir él vell del molí amb un bastó,





tava enfadat i escridassana la bestia i 11 deia
lladre·. La n~na hi va correr mig plorant 1 renya-
~a ~l vpll perqu~ havía maltractat la bestia. A l'
home 11 sabía greu ja, perqué estaba torbat, i no
sabía ~~XKHX~~XKXX~E~~X pes "que dir ni Quina cara
fer--hi; es van eu.po r-t ar- el gat cap a dins de la
casa, i ens deixaren a p~u 1 a mi 8mb el pot d'8-
lumini p l.é de grills afora. Ens varen, acostar
cap a la casa, i allí a l'entrada hi h~víen el
vell i la nenR, ~t i el g~t, que ja s'havia refet
i s'acabava d'engolir el tros de carn. L'ho~e feia
c~ra sstisfeta i es veib que n'estv~a content de
no h ave r- fet mo Lt mal al gat , i ell i la seva n t a
l'amoixaven, amb aire de dem~nar-li perd6. Quan
s'adonaren ~~XN~$~tt~~s que nosaltres erem'sllí,
la nena s'ecost~ i ~~xRX~Ng~'Ni em prengu~ el pot
de grills i l'enseny~ al seu ay!; el] Re l'empor-
t~ a dins, cap a una do les habitaeions 8mb fi-
nestra reix8.da.
Quan va tornar ens preguntl si erem de.la casa Ro
sa, acostant-nos esdires ." ] pregant que seguessim
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Casa Rosa era el nom que donuven a l~ casa deIs
!Opus avis le gent 0'al11, pelo color de les seves
parets; li diguErem que0 si, i se li va coneixer
'qu e ens tenía estime. per 'a í.xó , perqué hev í a re-
but molts favors de la nostrn casa. Era un vell
timio i li costava de parlar, pero nosaltres co-
menqarem a parla~-li de coses de la te~ra, i amb
, \...~--laixó s'anim~, perqué tenia molt~r dir-hi i
moltes queixes; ja que 11 costaba molts esforqos
i en treia poc·profit. Tenía genes de confiar-se
a algú que estés disposat 8 compadir-lo, i tOG
, ~ell era animpcióq animació que no tindríA per cep
aIt.r-e tema. Pero de eob t e caLl.á . Sen1blav8. que, te-
m~s que nosaltres poguessim cre~re que ens deia
alIó perqué l'ajudessim, i pensar-ho li p.ra 00-
lor·ós.
Llavors va entrar una dona· petita, valla i arru-
gaoa com un cepo Mes que res d'el18 s'en veien
els· uLls , petits, amb una flameta 'de voluntat
que els omplí~ tots. Ens va saludar coro si ens
U"B
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conegués de sempr@, 8mb un somriure de java, sens
gens de tafan~rfa. El vell n'era alegre de que ~in-
gu's la seva dona, perqu~ feia estona qu~ callaba,
de torbaci6 que tenia.
Ens v~rem estar encara forQ8 estona amb aquella gent
simpa tic a, i 'KlI!:~1I ac ab ar-em emi es i al m ar-xar- ens van
ter prometre quP hi tornariem. 1 hi tornarem moltes
vega~es després, i ens fou faeil, ~n una d'elles fer
parlar al vell del molí del tros que ell coneixía de
l'história de Joan. 1 ens digué:
-"Gaireb~_tot el que jo se d'aquell Joan~ es pelmeu
pare, que n'era Bmic i el coneixia prou per poguer-
lo judiear mil~Gr que els altres. Jo en rpcopdo po-
ca cosa, perqué era molt petit; ~ a ca~ me u
_pare, la m~v~ germana i jo. A la-meva mare no l'he
coneguda mai, p~rqu6 va morir molt poe t~mps des-
_ présd'haver nascut jo. LLavors tot ens ana~a d'al-
tre manera, perqu' el riu no estaba eixut, com ara,
i amb ell l'hort ens ~ra prou per viure be.
Mes que fets coner ts de Jp~n, en se eos~s arllades,




que era molt diferent del d~ l'altra gent.
Joan passQ~a mottQs vegades per aquí, ~ ca~all, de
bon mati. Jo l'esper~ba llevat, m1g adormit enca-
1'.,a , per-qué ern pu j és a 1a gru pa del eattall, com se..!!}
pre"feia, i ~m portaba-fins ci la carrptera, i allí
em baixava i jo m'entornBta cap a casa i ell se-
guía el'seu'cam! cap a ciutat. De retorn sempre
ens duia quelcom p~r a la meva germana i per mi,
i per aixó nosaltr~s en feiem molt cas i estavem
cont~nts quan el veiem.
Amb el meu pare anaven moltes vegad~s junts. Ell
venía 8 casa a c rcar el pare i ~ortíen, per p~r-
lar nom's i s'estaven forca estona a fora. Confi~I )
va coses al meu pare qu e no hau r-I a di t a'ningú, i
s'aconsclla~a d'ell.Mes tard la sava amistat es
perd~, teníen ressentiments l'un de l'altre, per6
mai he pogut saber perqu~~
Joan tenia un g¡nit molt viu, i es ~egaba 8mb la'
-g en t per poca cosa. Era un. home ~ rcr-t , i qu an
engr-apava algú el de í xava mal ~ara L Pero desse-
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~utda 11 passaven ls enfadaments, 1 llavors 11
sabía molt greu; tant, que el m~u pare l'havía
v1st plor~r a~vegades, i procuraba desfer el mal
qu~ h~ví~ fet, de maner2 qu~ algun'n'h1 haVJ8 qu~
era afortunBt d'haver-l0 f tirar, perqu' 11 pa-
gBba 8mb -scr~1x ~1 dany sofert.
ForqH temps a\'lansde marxar i5t d'aquí per sempre,
Joan es comportaba de manera que tothom el pr@nía
per boig; pero no ho ~r8 paso
Una v$gada( ja sabeu qu~ ~ra una cri tura jo 11a-
vors ),jugant amb la meya g~rmana 11 vaig dir
"Joan boig". El meu pare s' n va ~nfad8r tant d'
aixó, que em va pegar una bufetada, l'~n1ca que
jo ~ecordo haver r~but d'el1. 1 aixó que en aquell
temps el meu parp i Joan no eren ja tan amics
com al principi, i es f@i~n una cara molt dife-
rent de la d'abans.
De gran, quan ja feia molt temps que Joan havía
fugit- perqué va fugir, ja
pa~ir algunas coses,
'\h ..
us ho explicar~ ~el m~u
d'una man ra vaga, pe-
ro a mm m va semblar que ja pOdía entendre'n
· ~ /.J.{20)
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prou per coruprendrF molt~s d~ les cos~s de Joan.
Prop d la vostra cusa, separada por d.u minuts o un
qUftrt d$ camí, qu~ passa per margel de vinya i d
bosc, hi ha la casa deIs ~~XXiK5X«~ corrals nous, ja
- ha sabeu. Ara no eultiven ells les s~ves t~rres, i
- fan vida de senyor, per-qué poden ter-ho, i nomé s h ab t
_ ten la casa durant l'estiu, ti ~ Iiw.«xax~iNt.tx
v í uen a c í.ut et la majar part de' l'any.Pero ab ans , en
temps d~ Joan, ells tr~b811aven l~ seva terra, sense
~ue aixó vulgui dir que no @stessin b$, perqué te-
-níen molts mossos i molta t.rra i els seus corrals
_sempre '$ren pl~ns de b~stiar. No r~cordo de qU2nt~s
persones es componía la familia n aqueLl, temps, PQ.,E
qu~ jo no ~ls coneiYi~ p~s, i enCirB que ~ls hagu's
conegut ~l m~s ~egur ~s que no m'en r~eordaría; • ~l
m~u pare no m'havia parlat mai- mes que de dos perso-
nes d 'aq-uella casa, que son les que t.í ngue r-en In.8 re
Lac í é .n la vida de Joan. Era una d'elltlBsl'hereu:
tenia la mateixa eda~ Que Joan, p ro no valía pas
t an t , perqu' ni era int Lí gen t .com eLl , ni sabía ad-
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ministrar tan b~ la casa. No s'amoinava gair per
res, fora d~ b~ure, i en a1x6 si que sobresortia.
Aqu~st home (no en recordo el nom,' tot i que ~l
pare me l'havía'dit molt.s vegad s) 1 van casar
amb una seVR cosina de ciutet; era una·boda arr~-
glada, sens tenir en compt~·lB voluntat deIs nu-
vis; peró ella per forQ8, ~erqu' era rnolt jov ne-
ta, i'ell.p~r~u' era una mica taujl i t~n se 11
don@.'qade to t, ls casaren.
El cas es que un dia comparegu' l'hereu' A la s~va
casa deIs corrals nous amb una dona jov~ i coni-
ca: una senyo r-et a di) cIu t at fina, delicada i ~OI.*
wi~~ i~telig@nt, i amb una cultura prou solida
p r enlluernar a tota la g nt qu~ la volta~a. Va
;ter"mo1:ts esror-cos per- R ialJiflXX'i{9Uf adaptar-se al
, ., ~rrou ambi~nt, pero no ha consegul pas, i tot 1
t~mps qu~ va estar en aquella CBsa devía s ntir-
s disortadsa.
,
Joen, poc temps d~spr~s d'haver arrlbat~ ~lla, va
canviar del tot: cuidaua els seus vestits i la SR\
cuida~a ceda dia mes ele af~~e:de casa S~VB. Es
It "~~LtIA(2A)
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s~va persona com no havia f@t mai, i li ~ntrl de sob-
te un gran afany d'jnstruir-se, de llegir, i d.s-
va enamorar d~ la mestress ta deIs CorrHls Nous,
i reia. tot al16 per lla; In vcstra casa 8na~a C8-
da dia pitjor, per aix6, perO Joan es preocupava
d'altr1'3..cosa.
No canee exaetament tata l'historia, pero s que
ella es va enamorar d'aquell pag~s somniador, que
reia proeses per ella, que ha deixa~a tot per ella
i que la tracta\1a ll'ti:}}(l§:I'X~ am~sideració i res-
p~cte que ningú d'allí;i que SXRK:I'a(l§NKXMxxi: es ve-
ien i en r ao n av e n s n s e . que el n ar-t t .ls fes g a í r e
nasa, perqu~ d s de que era casat bev!a mes i m~s
i estaba embríac gaireb~ semprG.
Va ser tan gran ~l canvi oe Joan, era tan in&xpli
cable per el s.va femilia i la ~.nt qu ~l con.i-
xía, que ~'hagu's tornat dropo de tr.ball~dor que
era, i estudi6s, i presumit 11, qu era un pag's,
i f~i~ coses tan fora d~ reó (per a enllu~rnar la
U Br
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seva estimada) que van comenQar a t.m~r qu havía
perdut el seny, i ~ing~ n'endevin&ve la causa, o si
1' éno. v vi nav«t n s'ho ca11 aven. 1 f 1ns e1 0.·1a que '11
i ll~ fugiron, la g<nt no ti v~i~ cIar, i aquí s
qu~oar ..n el tauja de l'h reu embriac, i la casa vü~
L~a uulparada. Joan xix i ~lla viviren a ciutat, l'
un per l'a1tre, sense que mai mes se n'hegi sapi-
gut aquí altra cosa.
Després d'hftv~r fugit ~lls, el m~eVingué trist
i no era bo per res, i ~MmKi~xi enmalaltÍ, i tarda
molt R refer-se."
Aquest relet ens feu explicables alguD8s co
ses, per~ en quedaven d'altr~s que no les podíe~
comprendre encara, i retornar m a casa somniosos
~
psnsant amb aqu eLl, Joan qu s ara ~".... mes huma
i seguía sent extraordinario No sospitavem llavors
que Joan havía d'influir n l~ vida de Ppu i en la
meya. Caminav.m poc a poc, sense dir-n~s res.
A mig camí, ~s va sllavissftr un tros d. t rra so-
ta els m~us pous, i vaig caure per un marga. Em
vaig tor-ca-r un munyó, i de 1]0111.1 nt em va semblar
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que no t~nía importancia, p r6 s'em va inflar la
me, i no po~ía moure. ~ls dits, i em féia un do-
lor insuportable.
~. u (2-3)
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La in a e.n fe i a ".HÜ, i TIo IL' eTI po dí3 Servir gen s .
Per a pogu er cur-ar-me=Ia el m es o.epl"Pssa l¡(lSSj-
ble, vareig decidir ~nar a c í u t at . Per al t.r-a ban
" i\ ....."".f d ~ , 1 . , l'da tenIa ~ ganes Q a~ar-11, perque enyo-
raya, com em passava sempre que n'havía fugit.
e
Pau s'oferí a acompanyar-me, per~ vaig refusar,
e
perqu~ ell estava be allí i jo tenia ganes d'a-
~' \
nar sol. El ~eu mal era lleu i jo no necess\ta-
va la companyía de ningú, i vaig marxar sense
JJIiI1.. ;L~ ~. v
Després QG dos dies la ma ja no estaba gens in-,
fIada i podía moure els dits i servir-me'n, i
vaig decidi! retornar a casa de la meya avia.
Era demati al arrivar jo al poble on paraba el
tren per anar allí on valía, j no tenía autom6
vil per a prosseguir el viatge, en aqu elI.a ho-
ra, i vareig tenir d.'anar a peu. Sartipt del p~
ble per la carretera que l'uni~ ~mb e~ man, hi
havien maltes fabriques que treballaven i reien, '





Despr~s venr~ un pont, amb barana de pedra, ple-
e
na de creuetes gravades 8mb egulles de ganxo i
ganivets, record deIs que s'havíen matat llen-
Qant-se del pont, perqu~ no eren valents per re-
e
co r-d ar- .
-
1 prosseguía la carr~~a, 8mb mol tes
etz8vares i pols tova; des d'ella es veien, al,
llvny, mvntanyes blaves d'infinit, en les que jo
havía estat, i no m'en teia l'efecte. Puntets
que eren ermites en les que jo havía entrat, i
ara podía tapar umb l'ungla del dit petit de les
meves mans; ratlletes lleus, grises, breus, que
eren camins que m'havíen cansat de guanyar.
Seguint la carretera, venía el cementjri, sense
els xiprers d'unitorme, trist. S'en veia, alans
que res, un angel de marbre blane amb les ales i
les mans pleg~des, que encomanava silencio Jo hi
tenía molts morts de la meya familja allí, i ca-
da cop que hi passava m'aguantava de respirar,
pe r-qué allí l' aire tocaya n.o Lta carn que, es ,cij:ti~
podría. Allí Joan h í : tenía el seu t r-o s , buid., per
qu~ havía volgut morir en una altra banda.
(Z'-1)
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Després venía una esglesia quieta, que era l'es-
to&g d'un~ Mare de Deu mjraeulosa, representada
en ~olts ex-vots, i que tenía per ella l'ofren~
d~Awpolles i pots plens de turnors en ale6hol, i
trenes i vestits arnats i -CDosses velles. Des d'
al11 ja es veia la teulada de la nostra casa, i
l'era, i al camí era mes fleil, perqu~ s'~n veia
l'acabament.
Vaig arribar a casa en una hora en la que ningú
m'esperaV8; i tot estava quiet, perqué cadascú,
era a 'la seva feina, i en la casa només devíen
quedar-hi la meva avia i la meva tia.
L'evia estaba llevada, i la vaig trobar en el pa-
ti. Ja tornava a ter la seva feina, i llavors te-
nía una galljna agafada pel coll, i li feia obrir
el bec de banda a banda, per a treure-li 'un tr-onc
o alguna pedra que s'~avía ~mpas~at~ i l'escanya-
va. Quan l'avia e~ va veure somrigué, i picava de
peus aterra i caminava depressa, per ensenyRr-
me que j a no 1i dieia mal res. De ssegu ida mXJi~Kf.~
m' agara la ma , i eIT!pre~gunta com la tenía i tin-
.U"B
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gué alegría qu an va veur-e s m curato Em va dir que
Pau era a caminar pel bosc, que ho havía fet cada
dia, i se m'emportlg cap a djns de la cas8( Des-
prés, quan em va veure reposa~, sortí afora amb
una faldada de moresc, i no es va cuidar mes de
mi.
La meya tia era a portar l'esmorzar als mo~sos, i
jo estava sol a dins de la casa.
Jo peQsava amb Joan i amb le saya hist6ria i les
,golfas, i aquesta idea m'obsessionava. Vaig pen-
sar que era una bona ocasi6 per a provar d'obrir
l~ porta del tros de golfes Que no coneix;a, i
vaig pujar a dalt depressa.
Lp porta estava taftcada amb un forrellat, .per fo-
ra. Eren dues barres de ferro forjat, perpendi-
cular l'una a l.'altra, .en forma de T. La barra
horitzontal es ficava en un forat de la paret, i
e
es mantenía ferma per l'altre barra, en la que
hi havía un pont de ferro que es ficava a dins
del pany, i roan,tenía la Dorta t- - ancads..
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- Vaig veure que podria separar la barra horitzon-
tal - i obrir la porta per tant - desv&stant el
tros de paret on h1 havía el forat, fins ~ des~r
truir-lo, j deixar lliure el tr~v~sser. Va1g cor-
re a baix, a cercar"un i~i. rn~rtellt deIs que
serveixen per esmolar les dalles, i amb ell va-
reig comenQar a colpejar 19 paret,.1 en feia sal
tar trossos de maó i d~argamasa. Treballava de
manera que vaig suar dessegui~a, 1 tenía els sen
t1ts tan excitats, 'qu~ sentía alhora l'olor de to
tes les coses de les' golfes. El cervell em colpe
java les par~ts del erani, 1 els eops ressonaven
en el meu coll, ~n els polsos, amb glopades de
sang"que ~m eongest10naven.
El meu martell va t~obar l'acabament de l~ b~rra
de ferro," pero la porta no cedí, perqué la tulla
d'ella estava eorn clBvkda a terra, de pols d'anys
que hi havia. Gr'\ava a t.er-r a arnb les ungles, tins
¡ji ter-me sang, perO' vaig haver d~ reposar, perqu~
la mi ml em teia dolor. Desp~~s, la porta s'obrí
amb un petit eSfore" i vu~sl'g pogu t
....,t;'" :;, .er en raro
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Era una habitació bonica, alegre, per estar-hi
be. Les pare-ts eren pintedes 3mb un color v~rme-±
llós de terra, ocre; 'en la par-et del fons,. h L ha-
vía una gran finestra, obertt en el gr~ix de la
paret, que tenía aprop d'un metre. A banda iban
da de finestra., tallsts en la pedra, hi havíen
dos be.ncs. La finestra esteba oberta, i hi entra
ba el sol per ella, irel marc es retallava groc
en les rajoles. El sostre estava pIé de nius d'o-
renetes, i d'aranyes, id'altres besties.
Al centre de l'habitació hi havía una taula pe-
tite, i una caaira de bo~a; arreconada en una de
les par~ts laterals, hi hav!. una estantería de
fusta sense pintMr, plena de llibres. L'estante-
ría er~ ,X~KKXOC~xxxx~~.sx barroerament conetru1-
da, d~ man~ra que es veia que ha l'haví. fet cap
'fust~r d'ofiel. En l'altre paret estava p~njat
un gran retrat a l'oli, nmarcut amb le motllu-
ra que havíPID vist per l'~seletxa de l~ porta.
Era el retrat d'una dona jove i boni~e, graclo-
Sil. , que contreia la boca per riur- 1
<;;; pena d'opti-
misme. Era morena i e18 cabells 11 brillaven com
un dise de fonograf, i se 11 c~rgol~ven ~obre el
front en pe~itB hame.deliciosos; fenía l~s ore-
lles,rosades, de ninf., i els ulls rodons i oberts
lt,e ~IIl'(/~ (2b)
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que mirriven lluny i tenien ganes de viure. Tenía
el nas inclinat ft un& banda, i es v~ia-que ~ixó
era defecte del pintor, i no d'ella, que no po-
día ten1r~ne,'1 aix6 11 donava gracia encara, i el
nas ~s el primer que hauría besat d'aqu~lla cara
bonica .. El m~rc tallava la figura en bust, i del
v~~tit nom~s s'en pOdía veure un coll ~lt ii. de
seda negra que acabava en un cercle d'escum@blan. -
ca de puntes; i una agulla de pit de vidre negre,
amb un colom de met.alI Incr-us t a t i1i. sobre, que por
t av a una flor. en e l, bec . -En el t.r-avesser hori t-
zontal inferior del marc, hi havien unsi lletres
bLa v-es sobre daur-at que de í en »Ad eLdna-e; i .ll~
era l'amor de Joan.
Ara compre,nía- el p r-qué JOBn :rJ.C' vo l.f a qu n1ngú
puj's a les gblfes, i li descobrissin quelcom que
1i él!ra m01 t car d guardar .' Jo. estava. unam i ca
U B
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enamorat d~ la dona del r trat, i no la veuría
mai. No podLa compr-endr-e com »e Ll » s'havía gu a-
nyat aquell retrat, i l'admirava.
Sobr5 la taula, en les parets, en la l'ampit de la
fin~stvR, hi havía gravat ~ punta de ganivet ~l
noro d'Ad~lina, i tota l'habituci6 era p~r ~3t~r-
hi alg~ que estim~s aa a aquella dona.
-Vaig sortir a la finestra, i des d~&:l~ GG veie
. ,
una boira baix~ blGva que el sol feia tFK~Z"
tr-anspar-ept , i era un vel fi en t r-e jo' i tot el
bosc de pins i el tros d~ cel i els camps. Des d'
allí es veia la casa deIs corrals nous. Ara tates
les seves fin stres eren obertes, p~rqu~ ele seus
amos l'habitaven. Jo era la prim~ra v~gada que la
veia amb senyals d'haver-hi g~nt, aquell estiu, i
~e la vaig mirar 8mb atenció. Era voltada de pin's
i tenía les p~rets rnolt blanques. D'allí veia tna
rde les par-et s La t er-aLs de' la casa; hi havIa un
, ,
serr~ll de finestres, i sote d'ell~~ un gran puti
~~z~~x~~rt d~scobert i una galeria d'arcs. Vaig




s'hi havía fet abrir 12 finestra: podí~ veure-hi
perf~ct~ment la casa, 1 seguir & la seva ~stim&dj
amb els uI1a, qu~n sortfa ~l pati,'o a les fines
tres.
D~l pati en sortla una petita sscala que baixav~
a un recó d'ombr~; era un gran ll~doner amb una
taula de ped~~ a sota. S'endavinava que ªlJí de-
víe hBver-hi aigu8, un& font, o una mina, perqu'
esteva tot cobert de molsa; i tot, la cas~, les
fjnestr s, e~ pati i,el recó d'ombra eri un lloc
per somniar. Jo no l'havía vist mai com Jlavors
aquella casa, i aixó que l'haví~ mirat moltes V~-
gad~s. Em vaig Rssentar en un deIs bancs leterals
de la finestr~, i vaig pens~r qu~ Jo~n s'hi devía
hav~r passat moltes hores, seguint 18 silueta de
la seva est í.mada d'u'n"costat a l'nltre d'aquell
tros d~ casa que es pOdía veure.
Despr~s em vaig aixecar, i mirava el terra i el
sostr-e, j les par-et s d'2quelle hab í t ac í.ó , L'estan
tería era plena de moltes menes de llibres, trlats
& l'atzar, sense cap control intelig·ent.Hl" havíen
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"llibres d'estuoi, nov@l-les dolentss, llibres de re-
ligió. En veig ~gfttar un: era una g ografi~ matem2-
tica del baró d'Ort~rflij "brigadier de infantería
con uso de uniforme d~ m@riscMl de campo". 'Era un lli
bre petit, confortabl , ~ agradós de tenir a lee
manso Despr~s un altre de cob~rtes grogues, 8mb unes
-lletres al 110m: "Ju~gos d~ manos".Gravat al boix, en
la primera pagina, hi havía una reunio de desvagats
que ~s miraven amb la boca oberta a l'vutor del 11i-
br~, que feia jocs de manso Després x~Miax~«xx V~-
nf en uns ver-aos ~¡,iA3':
,
"Yo, por no quedar sin nombr5,
me llamo RAtin Cancaya,
Rast~gol, y CUlebú,
nombre del diablo, ~u~ ens~ya
encantos en el infiern&,
de quien apr~ndí con maña
la ciencia de embelesar,
i jugar de. la cucaña ... "
1 ~'* dugues pagine~~~ d'aquest estilo L'
autor il d'aixó, i d'una seri~ de jocs de mans tnfan
tiLs que ven Ien élesprés,. era »Pa b Lo Minguet é Yr-oI ;»
Despr~s vaig agafar un eltre llibre vell i mal-
m's: "Gritos del Infierno para despertar al Mundo",.




daven, i vareig baixar. Ja ~r. hora de dinar, i
l'estona m'hav1a passat depressa. A baix teníen
n~guit p~rqu~ Pau no havia vingut encara; i deien
que els altr~s dies de molt e4ans'de l'hora de di
nar que era a c~sa.
Terdava molt, i varem esperar une hora quasi, pe-
ró no podi~m star s~nse fer r~s, p~rqu~ temiem
que hagu's passat quelcom d~ mal Bl roeu amic. 1
tres deIs mossos, el meuoncle i jo sortirem d~
la casa, per expLo r-ar- ele bo r eo s i mines, i eLs
pous, i tots els llocs qu~ padíen ser perfllosos.
ErR migdia i el sol ero int~ns que feia bu
llir la:sang; sobre l'horitzó, lluny, i aprop meu,
la calitja trencava el p~isatge en 6ndulacions be-
llugndiss~s, i tot spmblova vist a travás d'un vi-
dre mullat.
Va í g en trar lA ruina gran: un gRlap~t gros va bo-
tar p~r sobre de la meva espstlla, des d'una pe-
dra sortint de la voltp. de ate mina, i ve desaparei
xer en la fosc8. Ell er~ l'unice COSR ViV0 ~ue s'





Despr's vaig SG~Ui~ av~ll, cap a l~hort gr~n. ix
L'aigua d~l safaretx ~ra transparent, i s'en v -
in ~l fons. Ni allí, ni B l'hor~ ni ~n la seva
mina, hi vaig trobar rastr~ dp Pau. Despr~s vaig
baixar al torr~nt, i c&m~nava per ell, amunt, de
retorn a casa. Esp~rava ~u~ el meu.oncl~, O els
mossos, haurí~n tingut mes sort que jo; peró vaig
sentir qu, em crideven, i era Pau qui ho feia. Es
t ava en u~ ni~l que jo em t r-ob ava , en un
~~rg~. Al sev costat hi haví. una noia vesbida de
blanco Pau corr~gu~ cap 1mi, i ajuda a la noia a
baixar el ~Rrge. Quan roren al m u costat, Pau ~ns
present~. Maria ~s deia ~lla, i s'ass~mblava tant
a la done del retrat de les golfes, 8mb Adelina,
que me le vaig quedar rnirant forQa ~stona, spnse
dir res. No tenía esme d~ preguntar a Pau perqu~
s'hevía retr~ssqt, i caminava al costat d'ells
amb el cap baix. Elle era encisqdora i reia i par-
lava i pxpandia graciK p~r tot el s~u voltant.
LB. var-e-m de í.xar , perqué a í xIs ene; .ho va dem anar-,
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n ~1 cemí d~ls corra1s nous ( 11a vivía a11i).
Quan ~stiguerem soIs, Pau ~m digu':
- Tens tafan~ria a la cara. Ja t'ho xplicar~ tot,
que val la p~na, pero ara correm a casa, que tinc
n~cessitat de mft~H~X~ menjar.
Uníversítat Autonoma de Barcelona
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Al arrivar a casa, ~ots en van tenlr prou amb
molt poques explicacibns, pe~quéteníen mes ga-
nes de menjar que d'escoltar 8 Pau. Des prés de
dinar, Pau i jo ens quedarem sols'a l'entrada;
els ~ossos i nosaltres teníem molta feina en fer
fugir les mo~ques, N'hi havía moltes allí, per-
qué un tros de sol entrava per la portalada, i
les mosques s'hi agombolaven. Pero s'hi estava
be Kili; per l'ensopiment de l'hora, i era un
bon moment perqué m'expliqués xli~~ al16 que jo
tenía interés de saber. IPau no es feu pregar
gens:
- A la t~rda del dia que tu vas marxar a ciutat
jo estava avorrit aquí, sol, i em varen agafar
ganes d'anar a llegiral bosc. Portava un llibre
amb mi, i vaig sortir cap a la carena de l'altra
banda del torrent. En realitat tenía mes ganes
,.
d'ajassar-me sota els pins j mirar el cel, que
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de llegir. Per5 vaig trabar la manera de lligar
l~s dues coses, i em vaig ajeure sota un arbre
per llegir. Era una novel-la el que jo dula, i l'
acció transc0rría en un palau d'una ciutat moder-
na: tap1c~ries, marbres i porcel-lanes, vestits
d'etiqueta. Quan l'autor describía els carrers d'
una c1utat modern~, am~~i~a~tos i llurs bozines,
xiulets i crits"tot era,b~it'per mi, en el mig
d'un bosc espés, pl~ de murmuris d'insectes vola-
dors, de rumors,de fulles qu~ topaven entre si em
peses pel vent, i de soletat del bosc, poblada de
caricies de.soroll, i de-moAs petits de petites
besties. Tan desplaQada era l'acci6 de la novel-la
en el lloc on jo em trobava, que vareig.deixar de
llegir. ~rrencava trassos d'escorQa i amb el ga-
nivet hi feia dibuixos'i objec$es. Al meu costat,
aterra, dues menes diferents de formigues es ba-
rallaven, i vaig dedicar la meya atenció a aques-
ta petita batalla. A terra,estava pIé de cap~ j
potes arrencats; devía fer forQaestona que alIó
durava, pero combatían amb ferocitat encara, i la
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lluita tenía inter~s. Me les estava mirant, ~wai
quan vaig sentir M~t~~t un tret molt aprop d'allí,
i una infinitBt de perdigons es varen'enar a cla-
At-lxh~var en el tronc del pi on jo estava a~. Rls.
perdigons van passar tan aprop del meu ~ap que em
va í g quedar S~!liISI¡¡K ~. bo na e s t one sense e sm s de
fer altra cosa que mirar, mirer sense veure ni pen
sar res. Despré~ em vaig aixecar j~«t, poó a poc,
. ~i dr-et , que ~1»¡j::iKX]{llrllX'1I! ~~s tros de bo se , no
em va ser possible de veu~e res d'anormal. L~a-
vors vaig sentir un altre tret, mes lluny i en
una altre direcció, i el clapit d'uns gossos que
cayaven, i una veu femenina que els atiava. 1 al
4fans del torrent, lluny de mi, vaig vur-e una s í Lu s
ta blanca Que corría, t algú que'cridava als go-
ssos. La veu es va anar perdent, i després, per
mes que vaig ~erca~ en aquella direcció, no vaig
trobar res ni nmngú. Jo esta~a convenyut ~N~lI!ix
que el primer tret no anava dirigit gontra mi, i
que ailó haví~ sigutcasual, que l'extrany caya-




eomprenía que algú s'atrey]s a eayar en el ~s-
tre bose en epoca de vedat;'h.Í la veu femeninar8t
~. Al vespre d'aauell dia, va venir el guarda
bose a casa, i ens digu~ Que haV]B sentit trets, i
preguntev'l si algú eJe nosaltres podía dir-li quel
com d'aix6. Jo li vaig explicar el ~ue en salía,
~
i prometé que faria el 1ue pogués per teti.w qui
era el cayador 1~~ttI furtiu.~La teya familia no
es va preoeu9ar gens de tot aix6. Deien que mai, ft
en temps d~ veda.~ havíen faltat eayadors arris-
cats que donguessin feina als guardaboscos~I em
vaig passar tot ~l vespre escoltant historips de
caQBdors furtiud. A l'endem~, tot l'ocorregut no
m'interessava pas tan eom jo creia, i de tot, el
que r~cordava mes intensa~ent era la baralla de
for0igues i els petits forats que els perdigons
havíen fet en l~escor9a del pi. 1 vaig tornar al
bose, perqué allí m'hi trpbava millor que en al-
tres llocs. No vaig pensar mes en el di~ a~ans, i
les hores em van passar planes, grises. [m sentía
ensopit, mandros de recordar res.
G IN33)
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Al vespr~ va venir altra vegada el guardabosc,
i tenía l'aire de saber coses noves. Ens va dir ~I
que els amos deIs corrals nous ja eren a la casa,
aquella temporada. Despré~, 1ue la que havía caqat
en el vostr~ base, era una María, filIa del pro-
pi~tAri deIs corrals nous, que ell hevía sorprés
ca~ant, i la va acompanyar fins a casa d'ella, i
t
allí el seu pare la va renyar,' sense energía, i
li deia que no tenía necessitat de fugir deIs seua
terrenys, que eren prou grans, i anar a delinquir
en els deIs altres. Ella només lamentava el que
jo hagu~s ,KZSXEK estat a punt d'esser ferit per
la seva culpa, i de tot el demés en feia molt poc
caso El guardabosc es va deixar convencer per ells
es cIar, i deixa 18 noia i iXKE els gossos i l'ar_
'ma que ella duia, en la casa del seu.pare. Des-
\¿);.~{4
prés va consu lt er- n la teya f8milt~~nt 0 no ,
i aquí tot~ van trabar que havía fet be. Deien que
María era un cadell eSbogerrat, una noia malcria-
da, i comenqaren 8 expl&car coses d~el18: Deien
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que de petits tu i ella havíeu jugat junts moltes ve-
gades, ql.1e un di a tu vas cese.>aruna papa lLona d 13.-,
vant d'ella, i perqué vas atravessar el cap de l'
insecte amb una agulla, per donar-la a María, es va
enfadar tan que va agafar una pedra i la va llen
Qar contra tu, i tu et vas presentar a casa ambri
una papallon~a morta als dits, amb la cara bruta de
sang i plorant. Després deien d~ella moltes Bltres
coses, de noia de ciutat, que son ~ dificils
de comprendre per la teya familia i les trobaven
condemnables. Peró en resum ning~ en va fer gaire
cas i varem anar a dormir pensant~ en- altres co-
ses.
Avui m'he llevat pensant en tu. He cregut,que tH~~X
tardaves massa en tornar i temía que la teya ma
t'hagu~s portat complicacions. Per¿ m'he tranQui-
litzat pensant que els teus pares ens haurí~n avt-
sat si el teu ~al empitjor~s. 1 he sorttt cap al
bosc, com els altres dies, a~b un llibre sota el
braQ. Tenía unl'lmendra inmensa i per primera ve-
g a d a e m c'(TIe n Q a va
R canQar d~quí. He anat al ma-,
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tei~ tros de bosc Se sempre. Desitjav~ ~üe tu
tornessis, per propos&r-te l'acabement de les nos
,tres vacances i la represa de la vida normal.
Avui al rueti aqui feia vent, i per aix6 en el
bosc s'hi estava mes malament que els altres dies.
Tot contribur~ el mev malestar. Adem~s, al comen
- ~carena, a l'entrada del bose, una br-anca
baixa m'ha fet aquesta esgarrinxada a la cara. He
urrencat a~b rabia la branca i la triturava amb
un efany ~e criatura venjativa que ara m'avergo-
nyeix. 1 ni tan soIs m~he preocupat de netejarffi
me la sang que m'ha sortit de la ferida, qu. a l'
assecar-s~ ~'ha ratllat mitj& cara en una crosta
repugnante Tot just m"he posat a llegir, mig aje-
-gut a terra, he vist un llang~~daix'que s'enfila-
va pel tronc d'un deIs pins de vora rueu, ies qu~
da va aturat a mitja soca. Trits els reptils, i els
d'aquesta mena especialment, em produeixen una ex
citació nerviosa intensa, barreja de por i de fas-
tic' i de rabia. He agarat una pedr-a per esclafar-
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li el cap, i ja tenia les mans enlaire a punt de
11 en c: a.r 1a pe dr a, qu an al gú m' h a ag él fa t el br ac:
i ha deturat l'impuls. M'he gir~t depressa, i al m
,-meu costat hi havia la noia del vestit blanv que
tu has Iixx,xIlh:w:ix vist, Maria. Feia u-na cara d'
enfadament gracjosa, i em renyava perqué volia
~
'$tCCtl un anáma I que no em reí.e cap nasa. Jo pa-
tia perqu~ anava vestit de qualsevol wanera, i
perqué tenia l' eag ar-r-Lnxada a La cara i tot pIe
gat Bm donava un aspecte lamentable. No se fin s •
x
'1 quin pu nt el gu ar-dabo sc s t h av í.a a j u s ta t en la
descripció 0.0 la meya pe r-son.a , en explicar a Ma-
ría l'episodi del tret; ella m'h-a con_egut, i rnig
seriosament, mig en broma, m'ha dit:
~ H8uría enmalaltit del disgust si el meu tret
hagués fet b l.enc sobre vostre.· No foreu prucJent
d'apoier el cap en un tras de pi que havía de re
bre una perdigonada. Pero 'no, seriosament, passo
una mala estona cada vega~a que penso €n riz6.
Us vereu espantar molt? Tenieu ganes de fugir,
..
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o d'amagar-vos, O de correr al meu encale?,
Va dir tot aixó depressa, somrient. Després, sen
r.se deixar-me temps de respondre, em va pregun-
tar si en la vostra casa hl havíen xicots j no-
les, com pass1.vem els dies, 1 em d í gú é que ell2-
ten ía por d'avorrir-se, i si '~(rnim'agradava la
companyía de les noies. Eren tot de paraules o'
una veu agr~dable. Ha vist que jo ero preocupava
d'arregl ,r el~ meus cabells, el~ meus vestits, Q'
amagar la ferida de la meya cara, i s'ha Quei-
xat d'sjxó, deia que ho trobava in~til, perqu~
amb les mans solament no em sería possi~le 0.'
arreglar tantes coses oesarreglBdes.
Hem esta t parl ant mo Tta e-stClna, i el temps ;:::1cos
tat o.'ella fugía depressa. M'ha parlat del seu
pare, deIs seus germans, oe la seva casa. No se
,~Fexactament perqué, jo 11 he parlat de tu, i
.t~""~ .ha di t que tots 0.00/," qU6!Pl ajudessim a 'no avor--
xiF*X~lxix~~~x&~x~~~~xx~~sx rir-se.
Després has vingut tM~ tu. Jo no sospitava l'ho
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Elle es bonica, no? L'anirem a veure e casa se
va. La conejxies tu a María, de gr~n ?y ..
Jo de María, nena, no en record8vfil.res, o gaire
bé res, Ni de l'incident del cap de pedra. To
tes les cicatrius del meu cap tMi~MXB teníen una
historia curta i vulgar, i cap correspon{a a alIó
que m'havía dit Pau, ni me n'havia parlat mai la
meya familja. Recordava que de petit, jugant a
casa d~ la meya avia amb unA nena que podía ser
María, ella m'havía fet un petó, i,m'en- vaig es
pantar i IR renyava; vaig pensar molts dies en
aixó, i temía que un tras de cel caigués sobre
nostre per castigar-nos.
Ella anava allí ols estius solament, j jo B l'es
tiu no hi havía anat de molts snys, i per mi u-
quella MAria que havía vist era del tot descone
gu&e. L'unic lligem entre el meu record i elle,
erp El retrat de les golfes; i aixó era molt re-
pent en la meva memoria.
Á(J6 )
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Vaig ensenyar el retnat de les golfes a Pau,
i 1i deia el que jo en pensava, els trossos'
que ell ens permetía refer .de la mica d'hls-
t6ria de Joan que vollem coneixer, i la sem-
blanQa que jo trobava entre María i Adelina.
E!.1ldigué que l'exp1icació que ens permetía
l'habitació de les golfes i el retrat el de-
sencisava, i que el meu parent havía perdut
inter~s. Trobava que Adelina i María no s'as
semblaven gens, o qu~era molt poca la sem-
blanQ8 , i que en tot cas només pOdíem atri-
buir-la a la casualitat,perqué no eos era pos
~ible de trobar cap lligam l¿gic entre les dves
dones. Jo veia que aixó no li interessava ~l
Es va posar a parlar desseguida de ~8ría. Vaig
.comprendre que Pau, des del ~oment que coneixía
l'existencia d'una noia bonica prop de nosal-
tres, es creia obljgat a galantejar-1a, j a· con
U B
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siderar-nos rivals l'un a l'altre. Pau es di
vertía en aixó, en teia una aposta; i aiió que
devegades n'havía sortit sospirant, entristit
i sentimental. Jo tenía timidesa davant de les
noies i mai savia que dir, i quan deia algupa
cosa m'en penedía desseguida i em torRava ver-
-mell cada vegada que hi pensava; no creia fer
gens de nosa a Pau.
La primera vegada que varem enar a casa d'elle,
- Pau es\va'vestir- pulcrament i va necesst tatl'mol
ta estona per a fer-ho.
r _ ~.-Jo hi devía haver anat alguna vegaaa a la casa
~els corrals nous, perO no recordava pas com era,
tora deIs trossos que s'eE veien des deIs llocs
on jo acostumava a estar de cesa la meya avia.
Del dins de la casa no en recordava res, m'era
del tot desconeguda.
Pel camí, Pau i jo parlavem de quina manera ens
~" - .
rebríen en aquella casa, quina cara hi faríern i
- com pOdríem presentar-nos.
Al pati ae la casa, gran, taricat p~r rengleres
de corrals, hi havía un xicot corn de la nostra
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edat, que estava assentat ~n un b~np de pedra,
• J- " '... ,.
to can t un. "uke1e1e,.i can tan t. Ens vas er anti -
patic desseguida, sobretot a mi. Després varem
sapiguer que era un ximple, que servía poc per
molt poqtes coses. Varem saber d'ell, despr~s,
que una vegada va estar malalt, no v~ía menjar
i s'aprimava, 1 quan va estar millor~ ~
parlava en cas-
tella i reia versos en aquesta llengua, en els
quals el personatge principal invariable era una
MarIa. A un dels seus metges 11 va semblar que
els .RX~~~S versos recordaven els d'un ~ poe
. t a sudame r-í c á , 1 aix6 els va. fer pensar que el
cas d~ell era un cas extraordinario Peró després
MXX va confessar que to~ alIó ho reia perqué es
tava enamorat de María, que era cosina d'ell, i
els versos els cop1ava literal~ent d'un poeta
Mes tard var~m sapiguer totes aquestes d'ell,
peró des del primer moment que ~l varem veure en
e 1 Pa t i ",. SJíiCiéiiiDi " .f.$2 It~
U B
~~~
~""44d,.....~@l d'ell qualsevol cosa. Al
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veure'ns, Va parar de cantar, s'aixeca i es
dirigí cap a nosaltres i es preparava a dir-
nos quelcom, peró va sortir María de la casa,
i fou ella la que ens va tebre. Portavaun ves-
tit blau cIare i tota.ella era ben bonica. Ens,
va fer entrar e la casa. L'entrada era gran,
rica, lletja. Les parets eren d'un color cIar,
de taronja, i estaven plenes de pintures do-
lentes i retrats de familia. Tot feia mal als
ulls, s'hm estava malement, perqué fins allí
arribava l'olor del bosc i de la terra, i el
mal gust i l'encartroname~ de l'entrada s'hi
trobaven mes desplaqats.
El casi de Maria - es deie ~milj - des j~xlx
d~~1t que lB va veure donava voltes prop
d'ella i l'obsequiava, i semblava un gosset
~carinyós. María parlava depressa, la
~ boca no era pr-ou repida per a dir el que pe n-
savBq l ni tan soIs deixava espais de temps a
Pau per a dedicar_li gentil~ses.
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Poc després d'arrivar nosaltres, va sortir d'
una de les habit8cions que tení~n porta a l'
entr8da, el pare He Maria. Era un senyor ~ros,
8mable, poca cosa. Sota el seu llit hi tenia
sempre un t aü t a mida' i c urava 'de tenir a- punt
un. j El qu é negre per si es morí a de r-epent, qu e
era la cosa que mes temía. Va ser ~matrle amb
nosa1tre 3 ,~ S ' en va eu id.ar mo 1t po c .- Por tava, a1
sortir, un diari i es va posar a llegir al pa-
'ti.
Emili sofría cada vegada que Pau deia alguna
cosa KXX:lli~)fK a La seva cosi na " i de veure' 1 tan
neguit6s per aix6 em veníen gRnes de galantejar
a María.
Aquella primera visita a casa d'ella, p~ passar
en una c o'nver sa buida; ~ ..~~
• .,,~ \\i t or-nar-em mol tes veg aó es , g a í r-eb é c~
da dia, i perdíem les hores en jocs de p~nyor~s
i passatemps. Marra ena feia la mat~ixa ~ara a
~ JI:' I! to t s' tr es. ·En ..e 1s jo cs " ~n to't es 1es coses
en que ~s necessitava enginy o habi~itat, Pau
era el millor de nosaltres, i jo feia un mal
U B
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~n tot, i Emili era un palla~so t~ist qu~ feia
riure de p'ena . Pau sa~ía. fer mes coses arnb un
joc de cart~s, saíía esplicar mes cos~s diver-
tides, i era sempr~ ell el que provoc8va rialles
i adm í r-act ó en Ma r-f e ; es mov:(~menys cohibit que
nosaltres i ~ns portava ventatja ¿n t6t.
María m'agradava, em trobava be sentint-l~ i
vei~nt~la prop meu. Jo no havia besat mai a cap
noí a i tenía ganes de besar-la a ella, i em pre..2
cupava molt de com l'abraQaría, d~ si &ería ri-
dictil, i de la manera que ella "reaccionaria.
Breia que s'enfadaría i fugiría de ~t i ~erd~ría
la seva am í st at . "Pensava 'en la sorpresa de Pau
i Emili si.María em pr-erer-I.s8. m í ; que sempre
n'estava ipartat i era el qu~ deia menys coses
, i e I. que seaiblavaint(!>r~ssar-m'hi menys. Aquel?
ta sorpresa del meu amic i del co&í d~~lla, el
meu ~mor ~ropi satisfet, era el que mes w'atr~ia
d'aquella aventura. De María -a mi no m'hauría
costat i~w.x d'enamorar-me'n, per~ jo creia que




d'aquell estiu;tot el mes que jo esp~rava era
obtenir d'ella un pet6 primer que els nItres
dos. Pe~o ~~ em saií~ incepac de fer-ho., .
Miria er~ una Doia sOllioiadora; era una mica ton
ta i se li coneixía en moltes de les sevas co-
~' I J.
ses. PerO era gracios# ~n ella i l~ seva COID-
peuyía era agrad~ble.
Paua les nits somniava a María, i de dia 00-
més narlavB d'elle. Em deia moltes vegadas que
~ ," 4
t em í al. r- acab ame ntefe 1es vacan ces, p er-qué no
li sería taR f~cil veure a María.
E~ili creia que MRrr~ a roi no ~?interessava gens
i que ella tampoc fei~ ~~sx~~xmi gaire cas de mi,
i per aix6 sol ero tenía simpatía. De Pau no po-
dia creure'n el ~ateix, i veure'l prop de María
li era des~gridable. Se~pre feia el que pOdía
per a allunyar a Pau d'ella i es valía de petites
intrigues. Se l'emportava per a ensenyar-li co-
Le cc í ons s eves de qu aLsevo I cos.a; per enseny ar--
li llibres o ,U tografies velles, o trossos de la
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casa qu~ ell creia interEssants. En u n a d '. a o u e s
~ "-
tes visites a la casa, Pau va veure en una ha-
bitaci6 on no~~s hi hav{en coses velles jns~r-,
vibles, un marc tenía les mateixes ~iOC~KSix
mides que el retrat d'Adelina. Fn les vorps in-
teriors del uarc, sobresortíen tires d~ tela,
que deví~ h ave r- e st at tallada anb a lgun a e t na
esmolada. Pau va suposar, per l'estil 1 el ta-
many del marc, que havía s~rvit per a enquadrar
el retrat d'Adelin6, i Que Joan l'hev1a prés d'
allí.
Cada v~ga~a que jo em quedava sol amb María, e~s
posavem a parl@r del terrps si era de dia, i ca-
llavero. i mir~vem al cel per veure csure estre-
lles si era de nito Ell~ 8mb ~i no pRrl~va tant
com amb els altres, perqué advertía la meYa tor-
baci6 cada veg~da que bem preguntav& alguna co-
sao
J~ creia que no podí~ esperar res de María. Ella
i Pau sortíen junts molt~s vegades, B caminar





Lv en t r-ada de la c.as a o'ellél. Emtlj
e ap a 1 ves pre, 'e ~t a ve m Mar ía., P u
va mes s u po r-t.a b Le que ..l.es
'qu~ tot e mati d'aquell aiA, Maria i
v í e n p a s s a t lu n t s . Ha vI e n sortit
.no varen ' r í a s a l 'hora ~qe
haver de muti. 'Aquell
vespre ell feiPo
se'n a Pau, per
María i jo sosteníem una conversa.
v e rñ
seu gust, les seves els seu




¡¡:i 11. objecte, a P u
de IR CRsa, per 8 fer-lj3ap 3 uns
fonogr~f nous que.iscs
A mi ero feia'pena quedar-me




obl t gat a .dir-l i gen ti leses, pero
que kar=-uos soIs tenía ~ s ensac í ó de
ridtcol si no
quella se,ulrem lo mateixa con-




ticu v~n i recol~aven i donaven valor
~raules que no en ten en.
De diné de l~ casa arribaven els sons d~uRa ~u-
sica descolorida, de disco Es descabdellava su-
\.:u, per-sí st en t.; ella emp Lf a t o t el meu pensar- i
em transformava. Maria no deie res, i jo tenía
una de les seves mans entre les lleves i no m'
~avfa d6nat compte com 1i havía retingut.
Ella era p r-op .'leu;»eLl a » eren coses sonn t ad es ,
trossos de felicitat, trio~f. Ele seus ulle, qui
~ts, serens , s t h av í en a tur-st en eLs meus; i sen
tía l'al~ d'ella cada vegada mes aprop de la me
e
Uníversítat Autónorna de Barcelona
Bibliotecad'Hum'Üts
va cara.
L IDusic~ va parar. ~xs ~s tornaren a se~tir
els grills, i milers d'altres insectes que OID-
de María, i teni~ la s~ns~ci6 de buit, de "res",
cap pensaIDent's'atur~va en el roeu cerv~ll, m'er2
impossible de retenir cap idea.
El tonograf amagat recomen9A un~ altra ~elodíR
l~nt~, poderosa; em po~tftV~ llioltlluny d~ mi ma
teix. Somniava amb roderes ~inuscules de dise,
amb grills de faula ~~X~X,K amb capa i guitarra.
Tot el vespre era pLé de m í , eLs bo scos ,les t~]fll:
terres, infinits retalls de celo
Agafava 4~~ría per la cintura, l'ápretrva con-
tra mi, sentía aprop l'olor d'eI12.
La vaig abraQfr fort i la vaig besar. Els meus
llevis, sobre els e'ella veren ter un soroll ae-
-miniaturA de xurriaques.
El16 va riure. M'apartl sunum~nt, m'agafl les
mans i se m'emport~ cap 8 dins de la cas2, 8mb
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Pau i Emili.
Jo estava exeitat i parlwvH lliPS d@l que &eostu-
maya i d~via dir beetieses. ~~i A mi ~m fpja l'
efeete qu~ er~ feli~, qu est2v. eont~nt. P .rÓ
en ~l fons estava pIé de tristesa pel soroll jn
sospitat d~l roeu prim~r pet~.
Jm era tard llavors, i Pau i jo havíem de retor
m:r él. casa , M~~"ríaene despedí tranquil-la, com
sempre~ ella no sentía res.
Pau estava preoeupit, trist, i no se 'perqu~ l~
sev a t r-Ls t esa m t encoa.anava una m í ee d'elegría.
Jo penSBva amb María" n'estava eontent, em sen-
tía important. L'hauría volgut aprop d~ mi, i
esborrar R petons aqupll prim~~ p~t6. De tot, de
tot, el que ~m fei@ mes mal e~a ~l deseners d.
aquell petó.
Em s~ntía culpable d~ l~ tristesa de Pau, i hau-
~.~
ría volgut ~ per- .distr-eure'1 de María, pero
meclnicaruent vaig parlar-li d?~lla. Ell u'agafl







per 1Jilusi~ 11 vaig dir qu~ si, que per ell~
es po dIen secr-í r í car- mo Lt es coses. L'í d ei a ai:xó
amb vehem .ncia i ho sentía p1enaffi~nt. Pau, des d
Ll.a vor s d e í xa mo lt.a dI" la seva t r í s t sa , i qu an
ar-r-Lvar-em a\cesa, er-e ell el qu e est ava alegre,
i trist jo.
Em va costar d'ador~ir_me pensant amb els 112vis
•Els llavi& d'Adelina! ......
1pni& gan~s de pujar & les golfes p~r v'ur 'ls i
~m vaig adormir pensent en aiYó.
,




~ 1m vaig girar cap'"a "18 oembr-e , i la tro-
G (~ (Lf5)
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Em vaig despertar molt d'hora. A l'obrir els
ulls, vaig veure la ffnestra davant meu, amb
el s ví.dr-es de color d~ p Lo rñ , .P'lov Ia, i 1es go
tes s'engBnxaven als vidres i feien ún soroll
agradable, de timbals de nans.
Patía per recordar el que haviB somnjat; ~n
recordava coses deslligades, absurdes: un ca-
vall desboc~t dintre l'8jguB, voltat de peixos,
un claustre "de c8ted~al pi¿ de bb~boiles; j
Adelina vestida de negre, besant a Emili. Jo es
tava presoner en un nuvol j m'ofegavi i volía
sortir-ne per sep8rar Adeljna i gmili.
Pero hi h avIa a Lgun a altra cosa que" no podía
re~ordar, i m'esforQBva i ~m sentía el cap pe-
sato Em vaig a-costar él la f Lnest r-a , L' a í gu a
havia fet molts bassals al pati, trossets de
cel enganxats a ter~a. K fora tot era gris;




adonar per prim~rB vegdda que Pau no era al
sei llit, i devia fer estona que n'era fora,
perquf els llenqo1s eren fr~ds. Per~ aix6 no
em ve preocupar gaire, perqu~ al pensan amb Pau
vaig r-e co r-d arc.me de Mari a~ es t a va p Lé de fe 1i e j
tato Vaig pensar en ~l m~u desig del dia avans
de v~ure el r~trat' d'Adelina. Em vaig vestir
depressa, pensant en ella~,
Va~g pujar a les golfes. El retrat d'ella so-
bresortía d~ totes les demés coses.
Allí m'hi sentí~ be. Pens8va: MJoan entrava a-
quf ~namorat, hi havia una dona que pensava en
ello Jo tAmbé tinc María, que es d~u recordar
del meu petó, que ser~~ meya"
Adelina m'obsessionava. Era boniea, conica; em
vaig acostar al retvnt i v&ig ter un pet6 per
Mar.ía sobre e Ls 11avis pal-1 i d s d' Ad eLí na , La.
tela era freda, i una esgarrifanQD lleugera m'
obliga él apartar_lIl~'n. Ee t ava alegre i tenía ga
nes de cantar. D'un salt vaig passaf per sobre
una cadirA de prop de la f'l'nastra . ,
"" ,1 nnrava a
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fora; continu8v~·plov~nt i pI c~l i la terra
s'uní¡llOnp~r infinjtet d~ linies éJ.~ punts 0'81
gua. La casa d~ls corrals nous ~ra ernbolica-
da ~n pluja; ~n v~ia l~s par~ts mulled~s ~n ~F
gross~s ciapes, i rn~ les mirava agrahit, p~r-
qu~ elles ~u~rdBv~n a María: D~via dormir, o
potser estava d~sperta i pensava amb mi.
R~spir8va fort, ern sentía be i cantava i d~ia
cos~s deslligades ~n veu alta. Em vaig fixar
qu~ a sobre la taula del centre de l'hebitació
hi havía un llum de petroli i una-llibreta ve-
lla qu~ jo no havía vist mai. 1 la ploma esti-
lografic~ d~ Peu. E11 devíá haver estat allí,
8tr~t pot3er pel retrat d'Adelina.
Ern vareig assentar davant de la taula; tenía la
ploma de Pau 8 les rneves mans i la rnirava i la
trobava estranya al11.
La llibreta ~rn VD interessar i vaig cornenQar a
full~jar-la. Era fre Joan i estava p1~na d'op -
racions aritrnetiques i de notes. Joan hi d~vía
,
apuntar t o t es les 'coses d'interés per a l'ad-
U"B
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ministraci6 d~ la fjnca. Compr~s i ventes de
t~rr nys i de bestiar, reparacions e la casa,
sous deIs mossos. Pagines de números.i p~tites
lletres roges.
Espaiades,deslligades d~l dem~s, hi havieb no-
tes bre~s, d~impr~sions de Joan. Parlava de f~s
tes majors, de la gent de casa s~va, de moltes
coses ~ t~ndres,absurdes; d'ametllers
blancs, de~ f~uit d~ les seves terres, de ca-
valls ferits, de besties boniques i de trossos
de terr a b~11St "i~l'1..~~'''~.,~~:'~~-:.~_A~p'~,'..~~_.~",~,A!Ií_,_~vv~~'~~~.,~~_.. -~-
Al peu .d'una p~gina hi havia un nom tatxat:
-<..-
Ade Lí na . Despr-é s , ....g8~rebé t o t es , -h~ 'havili eI
Dom d'ella o lB lletra ~nicial. Gradualment ces
sav~n les notes ref~r~nts e la finc~ i la 111-
breta ~ra plena d'ella:
nAvui l'h, visto La'meva IDHre,devía ser aixis
de jove. Voldría t~ni,r una germana com .lla"
"M'agradaria preguntar_Ii qu~ pfJ..nsade mi i que
"Ella tenía ele ulls d'hav r plorat. Jo no po-
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dría tolerar qu~ .~l la pegu~s"
nH~ 8na~ al molí. Enrie la vol, p~rO no podrá
lliurar-la d'ell. No hi ha res qu~ m lligui
áquí a mi, p~rO a Enrie sIn
nTot sobra al meu voltant. Tolero ~ ~~s besties,
~!
a les persones, él -Le s cos s, t o tse s le~. fan
mal '8 eLl a 1 pr-e nen trossos de- la vida 'él' ella"
nPer ell i per Enrie, valdría t nir-la ~ fugir
lluny.i donsp_li 1 prendre_lj f~lieitp.t.Ella ha
v~l tot i valdría viure amb la vanitat de la
pos.ssió d'.lla"
"Em faría por de t nir-la, perqu' amb ella es ~w
perd.ríen p~r~i tates les altr~s coses, i no
podría mirar altre cosa que ella, i els arbres
~vc...Ji e Ls gossos i tot e I que stim~o faríen la
me va alegría ni la meVB trist.sa i tiauría de
.prover una altra v I-d a , que te-mo i d es í t jo i fa-
ré meva-
"Treballa i vise amb "els al tres i pe nso , i.res
t. valor p rqué no tine l'aeebam~nt d. res. Pe-





va vida, i no la tindrl sense lla"
"Par 'ella, Enri e fuig de' mi, pero jo ho don arí a
La llibreta ere plena lins il final de no-
t~s d'aqu~st st~l, tristes o al~grcs, d.vegades
plenes d'esp~rany8 i él'altr s d pessLrrí sme , p.
~6 s~mpr. amb una fermesa que l.s unía tot~s.
L' ami-e enamo r-at rugía 0.«1 Joan namor-at, i ell
rle" es rep~tí n i sobr.sortien de l~s d~m's eo
ses eserlt&s.
Joan itra fe1iy si ~lla Lv h a v I a mirat 'Una vega-
-da 1 disortat sl no ho h8vía f t , 1 81s SilUS
diits passaven aixís i el1 e-1s f í x a v a en la seva.
11jbreta. En els ~oments d@ trist sa scrivía
mBlament d'Rnric, i ~n e1s mom&nts de felicitat
11 tenía ii.s~tima lllstima j el plenyía.
PerO Joan triomfeva i va s~r per ~ll Adelina,
i en les darreres ~i pagines hi h~vía &sertt
amb caraet~rs ~rossos, les darrerm~ paraul s~•
"Ella m'~stima, i em sería ID~S fal«ii f~eil ex-
plicar la trist sa d@ls altres que l'alegría me
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va. Res s r~ impossible per mi i fugir' 8mb
~lla, la robar' d'ells i ha tindr' tot i mai
m$S sentiré por de viure. Soc feliy i tinc llas
tima deLs aLt r-es , d* tots eLs que no' v í uran amb
mi. Ella ha ~~ ·tct i jo la tine a ella"
LlastimB deIs ultras, de tots els que no viu~
ríen 8mb ~ll, lllstimé de mi, ell, qua ns ha-
vía~ robat AdElina, xi "totn, aV2tis qu~ nosal-
tres.
V~ia dos rQflexes int~rmitents en l~s galtes d
tela d'Ad~lina. Sentía fr~dor dintre rr-.ui eB-
lor a fora; esteva tancat ~n une petita c~l-la
de maons, molt mes petita GV 1 mon, i il.llu-
nyat d' 11. xilixH "Ella~ er~ un tross@t d~ te
la prima d8VR~t meu, amb brillantors d~ foril.,
de eel , sobre la seva cara de r-osa , Ee t ava qui-
et, movía els meus dits davant deIs ~eus ulls,
i en ells hi v~ia tota la tristesa pel que jo
no podía esser, llestim!- de mi. T-nía ganes de
plorar p~r tates les coses agrad&bl~s que no
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eren fe tes por~.r to t a 1él fe» li c í tat qu e ha-
víon d viure els altr.s, i ~m sentía inf liq,
tenía davant meu un bloc esp's que no pOdía ce
dir.
Fu g í r- amb elia!
Amb lla, tenir-la, j fQr meva una mica d~ la
gloria d'ella alffi~nys; colgar en ~ls s~us ulls
ls p~nsam~nts ambiciosos, matar amb els meus
llavis sobre IR seVa boeg paraules de vanitat
que no podría pronwnciar mAi. F.seoltar G'~lla
alabances d'un trlomf ~ue nom's podría s ntir
Molt~s llagrimfis ~m pujav@n per le gorja, te-
nía ~ls ulls nvidriats, contreials llavis
i reia, par ~spolsar 8mb un g~st d~ pallasso l'
. amargor dhli:xt:l'KRl:zXOi"Dl de {'inutilitat~
~~- ~ ~ la mev8vida.
VOlía, llavors, el meu noro impr's sobr. malts
llollisd~ llibres, molta gent que ~l conegu~s, i





Timbal.java amb els dits sobr. la taula, xiu-
~
1 ._.A~:""&.~~,"'1&44' "'~~~.H1"8i'~._"*(,,~~~ ] 11 -'18va,___ Tvt o t a .a cara mu ac a
de iil~Ri~ lllgrirnes. Jugava amb un tros d@ pa-
per ae sobr~ la ta~la: havía buidat sobr~ la
llibreta ~l dipOsit de le pluma Btilogr~fica,
~ .i l'~scampava amb l'ind~x de la mpva drQta 1
omplía la taula de ninots de p~r,~l Kxii~FZ rja
llers.
VBig aix car-me d la taula i" mirava afora. Plo
vía molt llavors, una cortina ~spesa d'aigua
ho gr-í sava tot.
Perqu' plorava i r~ia? ~erqu' t&nia tan lluny
Ad'e'I'í na i Joan i María, i t.ot, tot que er-a r6ls
pe r- mi, per-qué 'na c ancfr d
)
n~ns m~absorvía i
en xiulava la tonada suau, i 6ID distr.ia d tot
amb ella.
Em quedava Mería, allí baix, darr~ra le pluja,
i la volía tenir, fer-la ~eva, ¿mplir d'»_118»
una llibreta com la d~ Joan, fugir tots dos tam
b., j t nir lllstima deIs altr es.
ll/4(11 )
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Teníg gana, i ara er~ aixó ~l qu~ retenía amb
m.s intonsitat en el p~nsament.
Vaig ~aííxa~ baix~r i vaig ~smorqar, de gust, a-
legrer, pIé d'oJJtimism~.
~ing~ d-ls de Dasa savía r~s de Pau, d@i~n que
no l'haví~n vist aquQ~l mati i S~ n'e~tranyav.n.
M~ntrQs pBrlev.m d?aixó, [mili va ~ntrar a casa,
i estgva suat, groc, i feia cara dQ volguor dir
moltes cos~~ alhora i no encertava a dir-ne cap .
.Jo,"temía qUG 19m v í rigué s a d í r- qu eLcom (te mal
qu~ hagu's pass~t 8 Pau, i el sscs.java furiós
i 1i exigí a .qu e par)~s.
- Han fugi t .•. E'l.I í, María han fugi t .••. jun ts ...
a baix hi ha una carta d'@ll~ .•. '
e
Emili tr~molav~, tenía mirada d'~st~pid, perdu-
da. Feia p~na.
Fug í r-? P r-qu ~ h avIen í'ugit" si no ~n t enI n ne-
c~.ssit at. 1 jo ,no h! vi el pogu t Llu í t er , jo fln-
t' ttcara Qra deIs altras,que necessitavsn lllstima.
Tenía ganes de riur d'ells, gan s ,de cri-·
B f, lA (50)
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dnr-los que no ~m tinguessin gens da ll~stima ...




Poguer entrar a qualsevol ~XSKX~N~x~st~xsíxxii~
~Ixt casa desconeguda que eetessln dinant i po-
sar-me a dinar amb ells i deixar-los ben parats.
o poguer don2r una puntada de peu a alg~, sem-
pre que pel carrer m'en vinguessin ganes, & co-
ses per l t es t í L,
A la ciutatem proposava viure d'una manera no-
va, que ero f~ría jo.
Els carrers opl poble S~ estaven plens de~
Passaven pel meu costat s~nse fer-ne gens de cas;
devegades em veníen ~anes d'atur2r-ne p,lguna, i
fer que es rix~s amb mi. Peró la por de que al-
.&;,
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L S o.U S noi S :]1] ]1 !> V1 n seo 1 te t tot 1 qll,
no s t r- v í , c- v r"n pa s s a r- 1!l r
I
f
t ra j e t p ar-Lr n t b r'l ' 11. D i n 11) 1 t[·o-
'}u. moLt s d lnillors iisic8-
- m • ~olts d'~ltr s.
d 1 (¡iP €;rós no
ha ,rí d í t Ll - Tll ..
h'>' v t: ~[] ::. ...¡: '1 r'(.1. d u OL/.!' ,S , d i
dir 1 -:3 CC);] 5 11, pod Ie atr u-r,,1' , , g- nt...la
/dues nni s br~i~~ s s'havi n fixpt logios~~~nt
~Q un ~~~ del qu~l jo ~'h~víe rigut p r UDü s -
¡j: llli d mi.
" Pots r etll, t'1.11 rio.icol,
-portanci ~ de .,.mi, i una mi tj a rialla persisten t".,.que
. (S "1).. '. .:{. ) ~
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"1 t. Mar!a i de tothom.
-
El ailenci del m~seu em permetia senti~ tota l'im-
. ,
m'áaoloría els' muscles de la- eera:ompl!a tot
meu moment de viure. -
La presencia d' trn gu-ardi~ del museu s.' emportl el 11.
-.! ~-
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